只認(rèn)識三個字的父親

2023-07-12 00:00 發(fā)布

五原縣第五中學(xué)  8年級 / 何昊臻 955 0 0

         我叫沈苡默,母親生我時難產(chǎn),父親從工地急匆匆趕到醫(yī)院。醫(yī)生告訴他,只保住了孩子,是個女嬰。作為父親的第一個孩子,也是唯一的孩子,他對我寄予了很高的期望。父親獨自一人將我撫養(yǎng)長大,但他的教育方式總是打罵為主,這讓我對他產(chǎn)生了厭惡之情。當(dāng)我18歲那年,以“成人”為理由離開家去重慶發(fā)展時,我感到自己找到了解脫和快樂。
         然而,有一天,我突然收到了一封信,信封上寫著“寄給寶貝女兒”。當(dāng)時,我對此充滿了嫌棄和懷疑,甚至連看一眼的興趣都沒有,直接將信扔進(jìn)了垃圾桶。然而,兩年后,我又收到了一封信,這次是由表妹寄來的。信里告訴我,父親和村子里的人打了一場架,導(dǎo)致腿部骨折,住進(jìn)了醫(yī)院。盡管我討厭父親,但我們畢竟是親生骨肉,我怎能完全無動于衷呢?于是,我第一次奢侈地乘飛機(jī)回到老家。
         我火急火燎地趕到醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)父親只是一條腿骨折,并沒有其他大礙。這讓我松了口氣,本打算立即返回重慶。然而,我注意到當(dāng)父親看到我時,他愣了一下,隨后嘴里嘟囔著埋怨表妹:“哎呀,你把你姐吼回來干什么?這么遠(yuǎn),你姐回來多遠(yuǎn)??!累壞了!”盡管如此,我看到他眼中閃爍著驚喜的淚光,嘴角也洋溢著幸福的微笑。這讓我心一軟,決定留下來陪伴幾天。
         等父親入睡后,我與表妹閑聊,偶然提到了幾年前那封信。表妹問我:“姐,你看過原來舅舅給你寄的那封信嗎?”我支支吾吾地回答:“這個,我……”表妹沒注意到我的遲疑,興沖沖地打斷我:“我告訴你吧,當(dāng)時寫那封信的時候,我簡直震驚了。我忘記了你名字中的‘苡’字怎么寫,我以為是這個‘已’,結(jié)果你爸突然抓住我的手,奪過筆,然后劃去我寫的字,重寫了一個苡,并對我說:‘錯了!是苡不是已?!€自言自語著說:‘我這輩子只認(rèn)識你姐的名字沈苡默這三個字!’”我這時才意識到,舅舅曾凝視著你小時候的照片,輕念著“苡默、苡默”,真是讓我震驚不已!要知道,他老人家連自己的名字都不認(rèn)識。
         后來,我從表妹那里得知,父親與那兩個老光棍打架,是因為他們說我兩年多不回來,肯定干了些不正經(jīng)的事情,所以再也沒有臉回來……
         我的父親,他打我是真的,他罵我是真的,雖然他不善言辭,但他的愛也是真的。

(指導(dǎo)教師:蘇曉燕)