關于“妙筆生花”這個成語有個故事，說一個秀才夢到自己的毛筆頭上盛開一朵蓮花，夢醒后他就一下變得才華橫溢、下筆如有神了。

成語反映了人們長期以來的一個愿望，也是很多人試圖解決的一個難題：如何才能寫出好文章。特別是當下許多中小學生，寫作文是他們最頭疼的事。假如有什么辦法能解決這個問題，那這個辦法一定是孩子們“夢寐以求”的。

我從事過十多年語文教學工作和多年的文字工作，也喜歡寫作。我女兒圓圓的作文一直寫得不錯。在我的記憶中，她從小學開始，作文本上幾乎沒出現(xiàn)過病句，錯別字也很少，成績總是很好。尤其上高中后，她的作文經(jīng)常被老師當作范文，推薦給同學們看。2007年高考時，圓圓的語文獲得了140分的好成績。據(jù)媒體報道，當年北京市文、理科近十二萬考生中，語文成績達到140分以上的總共只有十二人。她的作文肯定也獲得了高分——這里面可能有運氣的因素，但也能說明她的寫作水平確實是不錯的。

基于這些原因，經(jīng)常有人問我，如何培養(yǎng)孩子的寫作能力。而我總結(jié)多年來的經(jīng)驗，得出的卻只有兩個字：閱讀。

我不喜歡給那些閱讀經(jīng)歷尚淺的孩子們講所謂的“寫作技巧”。我觀摩過一些教師的“作文課”，總覺得那樣的課不過是教師們自娛自樂的表演，對學生的寫作沒什么作用。人們把寫作技巧這個事弄得太復雜了，總結(jié)出了那么多方法，一些完全不會寫作的教師，竟然也能把“寫作技巧”講得頭頭是道——這也可以反過來證明這些“寫作技巧”對學生沒什么用處吧。

“美”和“簡單”往往是同義語。學習寫作也一樣，最好的技巧應該是最簡單的。閱讀對寫作來說，是最根本、最重要、最有效的“大技”；而拋開了閱讀所講的種種技巧，最多可以稱為“小技”。有了大技，小技不請自來；沒有大技，一切小技都沒有實現(xiàn)的條件。

我一直重視圓圓的閱讀。大約從她一歲左右就開始天天給她講故事，也許她開始時聽不懂，但她喜歡聽，明亮的雙眸入迷地盯著我的嘴或書，不哭不鬧的。等她稍大一些能聽懂后，就不斷地要求我給她講故事，每個故事都要一遍又一遍地聽。不管她要求講多少次，我?guī)缀鯊牟痪芙^。

每個嬰幼兒都喜歡聽故事，都喜歡看書。如果說有的孩子表現(xiàn)出不喜歡讀書，不喜歡聽故事，一定是由于家長沒及時讓他接觸閱讀，把最好的時機錯過，孩子對閱讀的興趣被其他東西（當下主要是看電視）取代了——很多家長把這件事輕視得如同孩子不小心灑了碗飯一樣，事實上這是非常大的損失。

“不讓孩子輸在起跑線上”是當下家庭教育的流行語，每個家長都這樣想，每個家長都會這樣說，但為什么孩子跑著跑著就落后了？為什么失望的家長總是大多數(shù)？就因為兒童教育中許多輸贏概念被搞錯了。按錯的概念去做事，當然會把事情弄糟。

在兒童早期教育中，家長們更愿意看到那些立竿見影的效果。人們熱衷于把孩子送進學前班提前去學拼音、學外語，熱切期待孩子每次考試都能拿好成績，熱情地給孩子報許多個課外班，培養(yǎng)各種才藝，他們認為這就是在起跑線上領先一步了。

而早期閱讀做沒做，暫時看不出什么差異。從學前到小學畢業(yè)，甚至到初中，課外閱讀少的同學如果只針對各種考試學習，也能常常表現(xiàn)出成績方面的優(yōu)越。這給不少家長帶來幻覺，以為課外閱讀可有可無，甚至認為它會影響學習，所以一般不會引起家長的注意。

事實上，不重視兒童閱讀是早期教育中最糟糕的行為之一，從小形成的閱讀差別才是日后重要的“輸贏”差別。很少獲得閱讀熏陶的孩子，即使他們小時候表現(xiàn)得聰明伶俐，成績優(yōu)良；但由于他們智力能源儲備得很少，往往從中學開始，就會表現(xiàn)出綜合素質(zhì)越來越平庸，學習上越來越力不從心的趨勢。這方面的艱難和困惑可能會伴隨他們一生。而那些閱讀量大的孩子，一般來說他們不僅從小表現(xiàn)聰慧，而且在學習上有很強的爆發(fā)力。就一個人一生的發(fā)展來說，他們從小就奠定了良好的閱讀基礎與興趣，是真正贏在起跑線上的人。

具體到寫作能力的培養(yǎng)，更是和閱讀有直接的關系。沒有閱讀，就不可能有寫作。

閱讀不僅應該開始得早，而且應該讀得足夠多。

當前，國家通過語文課程標準規(guī)定小學生課外閱讀文字總量不少于一百四十五萬字，初中生不少于二百六十萬字，高中生不少于一百五十萬字。即到高中畢業(yè)，一個孩子的正常閱讀量應該在五六百萬字間——我感覺這是基于當前我國的實際情況給出的一個非常保守的標準——即便是這樣，它也遠遠高于當下絕大多數(shù)學生的實際閱讀量。

據(jù)一些調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，目前我國中小學生閱讀量非常低，粗略估計平均閱讀量應在國家出臺標準的20％以下。

為什么這么低？一些文章分析說，這是由于高考造成功課壓力太大，“閱讀動力不足”。高考現(xiàn)在成了替罪羊，什么板子都往這里打。我認為根本原因是孩子的興趣問題。高考為什么沒讓那些沉湎于游戲的孩子感覺功課壓力大，從而對玩游戲“動力不足”？

中學生不愛閱讀，這是做小學生時形成的問題，小學生不愛閱讀，是因為學前和上學后家長和學校都沒有用心調(diào)動他閱讀的興趣。

假如家長們能及早培養(yǎng)孩子對閱讀的興趣，讓閱讀像吃飯一樣，成為孩子生活中非常自然地存在著的一部分，到高中畢業(yè)讀幾百萬字就是件非常自然的事。一個喜歡讀書的孩子，閱讀對他來說哪里有“壓力”，他從中體會到的就是吃飯或玩游戲般的簡單和享受，你不想讓他讀他都不情愿。

圓圓從小學二年級開始讀長篇小說，此后一直未間斷閱讀。在離高考只有三四個月時間的寒假中，她仍然在繁忙的學習間隙中讀了大約四十萬字的文學作品，這對她來說不是增加了負擔，而是一種放松和補充。

粗略地算一下圓圓的閱讀量，到高中畢業(yè)應該有一千五百萬到兩千萬字。這對愛讀書的孩子來說并不算多，許多喜愛閱讀的孩子的閱讀量甚至能幾倍于這個量。

學習語言最重要的是建立語感。圓圓的作文為什么從來不出現(xiàn)病句？因為她已千萬次地見識過流暢的句子，建立起了良好的語感，積累了豐富的詞匯。語感好、詞匯豐富，寫出的句子自然沒有毛病。

大量閱讀賦予孩子的，不僅是正確的表述能力，還有創(chuàng)作才華。圓圓的作文經(jīng)常閃現(xiàn)出令人驚嘆的才氣，我甚至會產(chǎn)生自嘆弗如的感覺。她高一時偷偷寫的小說有一次被我無意中看到，文筆的流暢和老到很讓我吃驚。因為我一直以來看的都是她寫在作文本上的東西，那畢竟只能叫習作，不能叫創(chuàng)作。我當時覺得，她如果將來想吃文字這碗飯，也是有可能的。并非圓圓有什么特別的天賦，別的孩子達到她這個閱讀量，也會有良好的文筆。