反思教學(xué)細(xì)節(jié)的收獲
李麗霞
2020-07-25 14:10 發(fā)布
懷念那頭曾經(jīng)辛勞的騾子----獻(xiàn)給我們這一代的農(nóng)耕生活 這頭辛勞的騾子,是我家的,它為主人辛勞一生,貢獻(xiàn)了它的靈魂和肉體的所有力量。我懷念它純粹的貢獻(xiàn)精神,也是懷念自己的童年和那段不可忘懷的農(nóng)耕生活。 我家的騾子是我爺爺?shù)拿H生的,后來,爺爺慷慨地把它送給我爸爸。那段時(shí)間我母親每天用紅布蒙著騾子的眼睛“溜騾子”,當(dāng)時(shí)我很納悶為何要蒙著騾子的眼睛呢?多難受呀!后來才知道是為了讓騾子聽話。蒙著眼睛的騾子是個(gè)“瞎子”,很沒有安全感,所以會(huì)依賴牽著它走的人,這樣時(shí)間久了,騾子和溜騾子的人會(huì)建立起一種信任,以后使換的時(shí)候騾子就聽話多了,馴服多了。 我看著騾子長大,騾子也看著我長大。我大多時(shí)候離它比較遠(yuǎn),我害怕它那比鐵掌還有力的腳掌,尤其是兩個(gè)后掌。但如果它發(fā)出要吃草、喝水的信號(hào)時(shí),我一定會(huì)放下手里的任何事情為它服務(wù)。此時(shí),它就會(huì)發(fā)出感謝的聲響,那是任何沒有喂過騾子的人無法理解的。 二十八年來,我們已經(jīng)習(xí)慣了彼此的存在。每天母親趕著騾子車,我和我弟弟坐在上面,我們一起去種地、施肥、除草、澆水、收割、運(yùn)輸。所有農(nóng)村的活一定不能離開騾子。在我幼小的心靈中騾子就是一個(gè)大力士,它可以拉一大車玉米棒子小跑。它可以輕而易舉地把一大堆玉米桿子拉回場院。它可以拉著一大車糖菜,在黃昏時(shí),快速帶我們回家。爸爸十分珍惜騾子,因?yàn)樗羌依锏拇蠊Τ?,所以每?dāng)騾子干了重活,必定要給騾子吃許多玉米——我們俗稱“料”。每次干完重活,騾子也興高采烈地等著主人給予它豐厚賞賜。我們干活時(shí),騾子在我們身邊的草地上悠然地吃著青草,喝著清冽的泉水;如果吃飽了,還可以臥在草地上打個(gè)小盹。個(gè)別時(shí)候,它會(huì)極目遠(yuǎn)眺,向遠(yuǎn)處長嘯,我知道它此時(shí)渴望自由,它想好好地放開它的蹄子大跑一趟子。所以當(dāng)韁繩不是那么牢靠時(shí),它就趁機(jī)掙脫韁繩,撒開它那長久被束縛的鐵蹄,蹄下生風(fēng),一轉(zhuǎn)眼就沒影了,父親也總會(huì)罵罵咧咧地到處尋它。不管它多么渴望自由,永遠(yuǎn)不會(huì)跑出村子,所以父親很快就把它尋回來了。這時(shí)我會(huì)為騾子高興,它終于又一次釋放了自己。不論它被人馴服得多么聽話,它就是一頭騾子,是騾子就有野性。野性不可以長時(shí)間被禁錮,必定會(huì)找一個(gè)機(jī)會(huì)釋放的。 終于騾子為自由而馳的魯莽行動(dòng)把我們一家人嚇得魂飛魄散。有一年的秋天,我和媽媽去地里挖土豆,媽媽趕著車,我坐在車上,手里拿著八月十五的月餅??赡苁鞘裁礀|西碰到了騾子的屁股,使騾子受到驚嚇,瞬間竄出好幾米,把坐在車轅上的母親顛下車,母親根本拉不住飛馳的騾子,騾子順著大路一路狂奔,母親眼睜睜地看著發(fā)了瘋的騾子拉著坐著她女兒的車飛奔。我知道母親一定哭了,她不知這個(gè)“畜牲”會(huì)把她的女兒帶到哪里,也不知道這次意外會(huì)給她的孩子帶來多大的傷害,也許是擦破點(diǎn)皮,也許會(huì)是意想不到的重大傷害。車子一路飛馳,是岔路口村民大叔的牛車救了我。他的牛車正好走在騾子平常要拐彎的路口,情急之下騾子只能從另一條窄一點(diǎn)的路奔去,那條路邊正好有一堆葵花桿子,騾子沖上葵花桿子堆,車揚(yáng)了起來,車上所有的東西順勢如竹筒里的豆子一樣倒下來了??粗旰脽o損的我,媽媽的心終于放在肚子里了。她抱我起來,拍拍我身上的土,摸摸我的頭,詢問一番后,我們一起找尋騾子,旁邊的鄰居們也來幫忙。騾子在無路可走的情況下,跑進(jìn)了村南的小溪里,車終于卡在溪水里,鄰居們七手八腳把騾子和車從溪里拔出來,一場驚心動(dòng)魄的“車禍”終于落幕。還好只是車軸壞了,我沒有受傷,騾子也沒有受傷,只是媽媽的內(nèi)傷不輕。自此之后,媽媽再也不讓我坐騾子車了,她趕著車走著,我跟在車的后邊走著。 歲月流逝,曾經(jīng)擁有神力的騾子,在歲月流水的沖刷下,毛色由原來的純黑變成花白,矯健的四肢也不再那么壯實(shí)了。它變得十分容易疲勞,且太累了就不吃玉米,只是淡淡地吃幾口新鮮的青草;它再也沒有想出去撒撒野的沖動(dòng)了。一切跡象告訴我們28歲的騾子已然老了。家里終于買了拖拉機(jī),騾子的工作全部由拖拉機(jī)代替??墒菋寢屔岵坏觅u掉騾子,她說在爸爸不在家或忙不過來時(shí),她可以用騾子拉化肥,拉草,拉豬菜,還可以作為一個(gè)代步工具,總之騾子對(duì)于她來說很有用途的。后來,騾子干脆不吃東西了,我的父母不得已把它買給村里收牲口的小販了。母親總和我談起騾子的事。從她的言語之中,我可以聽出她對(duì)騾子的懷念,她不是絕對(duì)的崇高,她對(duì)騾子的情感是一種28年陪伴積淀下的依戀之情,是對(duì)28年無言付出的感激之情。那段悠悠的歲月,有我最純的童年生活。媽媽的愛,騾子的陪伴,共同構(gòu)成我美好而珍貴的記憶。我懷念騾子,懷念我的童年生活,還有那永遠(yuǎn)不會(huì)重來的農(nóng)耕生活。