后園里有一只雞，不怕人的跑來(lái)跑去，像很忙碌似的，這里啄一下，那里啄一下，把林伯的園子當(dāng)成自己家一樣賓至如歸。

      林伯起初有點(diǎn)生氣：“是誰(shuí)家的雞呀？”

      “對(duì)不起，對(duì)不起?！备羿彺笾亲拥狞S太太臉露道歉的微笑：“是我家婆送給我的?！?/p>

      一向來(lái)，林伯給人的印象是孤僻。自從他太太過(guò)世以后，林伯很少出來(lái)與人交往，老是單獨(dú)一人在家，獨(dú)生子媳婦都住在城里，很久才過(guò)來(lái)探他一次。“你要小心看好它呀?！绷植淅涞兀@是他一貫說(shuō)話的方式。其實(shí)黃太太人不錯(cuò)，時(shí)常送一些她煮的食物或者糕點(diǎn)給老人家吃。林伯在后園鋤地，這是他每天早上太陽(yáng)尚未高升時(shí)做的運(yùn)動(dòng)。老人是運(yùn)動(dòng)兼工作，一舉兩得，他自己種些水果、蔬菜和花樹(shù)。這只花花的雞，每天都在林伯身邊走來(lái)走去，有時(shí)候它會(huì)停下腳步，看林伯拎著鋤頭在挖地，看林伯剪枝椏，看林伯澆水。林伯看了好笑，它像是怕林伯偷懶，在監(jiān)督林伯做工的領(lǐng)導(dǎo)一般認(rèn)真。

      林伯和它熟悉起來(lái)以后，每天喂它吃點(diǎn)米，它似乎頂喜歡林伯請(qǐng)它的東西，非常捧場(chǎng)地，一定吃完?！皝?lái)?！绷植Σ[瞇地把米丟在草地上，喚它。它像是會(huì)聽(tīng)話，又仿佛是站在園子里等待林伯出現(xiàn)似的，馬上走前來(lái)，在草堆里尋覓米粒，一顆顆地吃。生活似乎不那么孤獨(dú)，寂寞在看見(jiàn)花色的雞陪在林伯身邊時(shí)就一溜煙地跑遠(yuǎn)去了。它喜歡昂首走路，像看不起很多事情，但只要林伯在園子里，它就高興地咯咯叫，看林伯工作并且繞著林伯打轉(zhuǎn)。有時(shí)候林伯坐在地上休息，它也走到林伯身邊來(lái)，和林伯一道看花看菜。早上的陽(yáng)光并不灼人，但林伯感覺(jué)多了一份溫暖?！澳悴灰党晕业牟搜剑　绷植ξ貙?duì)它說(shuō)。它是一只會(huì)聽(tīng)話的雞，從來(lái)不偷吃林伯的菜。林伯告訴它：“你看，花開(kāi)了?！彼鼤?huì)對(duì)花咯咯地笑。每天從米缸里抓一把米到后園，已經(jīng)成了林伯的生活習(xí)慣。這天早上，一把米撒下，林伯等了半晌，它卻沒(méi)有出現(xiàn)。

      “黃太太！黃太太！”林伯叫著。

      黃太太沒(méi)有出來(lái)，出來(lái)的是黃太太的家婆：“老林，我媳婦生產(chǎn)了，煮了碗好吃的，你也來(lái)一點(diǎn)吧?！秉S太太的家婆時(shí)常見(jiàn)到林伯，和他也是熟悉的。這時(shí)手上捧著一個(gè)大雞公碗，還熱騰騰地冒著煙，有一股麻油的香味沖到鼻子來(lái)?！爸x謝你?！绷植豢跉庹f(shuō)：“我最喜歡吃麻油的。”“趁熱吃?！秉S太太的家婆說(shuō)完就要進(jìn)屋里去。

      林伯這時(shí)才想起：“咦，你們家的那只花花雞呢？”“哪！”黃太太的家婆指著林伯手上的碗：“不就是這麻油雞嗎？每天在你后園吵你的那只呀！”林伯還沒(méi)有來(lái)得及反應(yīng)，黃太太的家婆說(shuō)：“這下子不吵你了，你可高興啦。”

      林伯對(duì)著手上香噴噴的麻油雞，眼淚掉了下來(lái)，聲音低低地問(wèn)：“你－－你怎么可以殺了它？你怎么可以殺了它？”

      選自廈門鷺江出版社朵拉微型小說(shuō)集《那日有霧》